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Ich	sehe	mich	als	Büchergärtner.	Das	kam	so:	
Als	der	Tag	der	Einschulung	unseres	Sohnes	immer	näher	rückte	und	sich	–	archäologisch	gesprochen	–	eine	
längere	Dürreperiode	abzeichnen	würde,	kam	mir	die	Idee	des	Büchermachens.	In	jenen	späten	achtziger	
Jahren	lebten	wir	schon	einige	Zeit	wieder	im	Garten	meiner	Grosseltern,	in	dem	ich	aufwuchs.	Als	Kind	nahm	
ich	die	vegetabile	Pracht	für	garantiert	hin	und	merkte	ihren	Verlust	erst,	als	ich	sie	zeitweise	verloren	hatte.	
Langsam	arbeitete	ich	mich	zurück,	über	ein	paar	schüchterne	Pflänzchen	auf	einem	kahlen	Betonbalkon,	über	
ein	Topfmeer	bis	hin	zur	Pflege	eines	grossen	Gartens,	die	ich	natürlich	nicht	ohne	Hilfe	bewerkstelligen	kann.	
	
Nicht	unähnlich	erging	es	mir	als	Archäologe,	was	die	gedruckte	Version	unserer	Arbeit	angeht.	Als	Studentin	
nahm	ich	jedes	Buch	an,	wie	es	sich	eben	präsentierte.	Mit	der	Zeit	begannen	mich	gewisse	Dinge	zu	nerven.	
Dass	man	etwa	beim	Öffnen	der	Seiten	sich	einer	Wörterwand	gegenüber	sieht,	die	Anmerkungen	nicht	lesen	
kann,	die	Anmerkungen	nicht	findet,	die	Abbildungen	sich	ans	Buchende	verkrochen	haben,	schliesslich	alle	
Finger	zum	Lesen	braucht,	bis	ich	solche	Bücher	gar	nicht	mehr	benutzen	mochte.	Dass	diejenige	Person,	die	
die	mise	en	page	bewerkstelligte,	von	der	Materie,	die	das	Buch	behandelte,	öfters	wenig	verstand,	und	
deshalb	kleine	Dinge	gross	und	grosse	Dinge	klein,	die	Details	an	den	falschen	Ort	hinsetzte,	die	Bilder	an	den	
wichtigsten	Partien	anschnitt.	Sie	kennen	sicherlich	das	Problem.	
Da	habe	ich	das	Büchermachen-Projekt	und	den	grünen	Daumen	unter	dem	Namen	AKANTHVS	verbunden.	
Akanthus,	weil	mich	dessen	Pflanzenblätter	im	antiken	Ornament,	in	Marmor	oder	Ton,	schon	immer	fasziniert	
haben,	weil	der	Akanthus	im	Winter	einzieht	und	nicht	immer	präsent	ist.	Für	Nicht-Archäologen,	Nicht-
Griechen	und	Nicht-Gärtner	ist	dies	jedoch	ein	schwierig	auszusprechender,	noch	schwieriger	zu	schreibender	
Begriff,	anhand	der	Verballhornungen	war	dies	nicht	die	perfekte	Wahl.	Von	Kanthus	bis	Akvantys.	Zudem	gibt	
es	die	mollis-	und	die	spinosus-Version,	Vorsicht	ist	geboten.	
	
So	versuchte	ich,	mit	Hilfe	von	aussen,	meine	ersten	verlegerischen	Schritte,	lernte	aus	Fehlern,	um	gleich	
wieder	neue	zu	machen.	Ich	fand	bald	heraus,	dass,	ähnlich	wie	manche	Blumen	mir	nicht	lange	erhalten	
bleiben,	auch	manche	Manuskripte	bei	mir	keine	Wurzeln	schlagen.	Wenn	mich	ein	Thema	nicht	wirklich	
interessiert,	nehme	ich	es	gar	nicht	an.	
	
So	lese	ich	ein	Manuskript,	versuche	zu	verstehen,	streiche	an,	was	ich	nicht	verstehe,	was	mich	langweilt,	
mache	Vorschläge:	ich	grabe	um,	jäte	und	schneide	zurück.	Das	perfekte	Manuskript	hielt	ich	bisher	nur	wenige	
Male	in	Händen.	Woher	ich	diesen	arroganten	Anspruch	nehme,	über	ein	Manuskript	entscheiden	zu	können?	
Ich	sehe	mich	als	Durchschnittsleser,	der	leicht	frustriert	wird,	wenn	der	Faden	verloren	geht.	Mittlerweile	
habe	ich	meist	zwei	Bücher	nebeneinander	in	Bearbeitung	–	das	eine	ist	auf	Geldsuche	oder	im	Druck,	das	
andere	bei	‚meiner’	Komputerfrau,	Heidi	Altdorfer,	oder	bei	mir,	beim	Kleben	des	Layouts.		
Das	ist	überhaupt	die	spannendste	Sache	an	diesem	Metier:	Aus	Druckfahnen	und	Photos	ein	Buch	Seite	um	
Seite	entstehen	zu	lassen.	Vorwärts,	rückwärts	blättern,	bis	es	zu	atmen	beginnt,	mich	mit	meiner	
Komputerfrau	über	Details	streiten,	Einwände	der	Autoren	entkräften	oder	integrieren,	darüber	schlafen	und	
wieder	von	vorne	beginnen.		
Der	spannendste	Moment	ist	sicherlich	das	Entwerfen	des	Umschlags.	Oft	entwerfe	ich	ihn	nach	der	ersten	
Lektüre,	in	Bleistift,	mit	Xeroxes	und	in	mehreren	Varianten.	Heidi	Altdorfer	schaut	sich	die	Skizzen	an,	setzt	
sich	an	die	Maschine	und	beginnt	zu	zaubern.		
Bei	Christoph	Reussers	Buch,	Vasen	für	Etrurien,	war	von	Anfang	an	klar,	dass	die	Vignette	von	1830	das	Buch	
optisch	am	besten	zusammenfasst.	Da	sie	nach	verschiedenen	antiken	Vorbildern	nachempfunden	ist,	erlaubte	
ich	mir,	nur	das	herauszunehmen,	was	mir	essentiell	erschien.	Mit	der	elektronischen	Umzeichnung	setzten	wir	
uns,	Heidi	und	ich,	eines	nachmittags	an	den	Bildschirm,	bereit	auf	die	Reise	zu	gehen.	Sie	bringt	die	Zeichnung	
auf	den	Schirm	und	will	etwas	einstellen,	erwischt	dabei	die	falsche	Taste,	das	Bild	zerreisst	–	und	schon	rief	ich	
„Halt,	das	ist	es!“.	Das	war	wohl	unser	schnellster	Umschlag.	
Anne-Françoise	Jaccottet,	soviel	ich	mich	erinnere,	hatte	diesbezüglich	keine	Wünsche	für	ihre	zwei	Bände	
Choisir	Dionysos	geäussert.	Die	Aufnahmen	der	Inschriftensteine	waren	mir	für	einen	Titel	zuwenig	attraktiv,	so	
entschied	ich	mich	für	eine	stilistisch	zeitlose	Umsetzung	zweier	Weihetexte.	Das	Ganze	natürlich	in	
dionysischem	Safrangelb,	wie	ich	für	Etrurien	ursprünglich	eine	Bronzefarbe	gewählt	hatte,	die	sich	aber	nicht	
richtig	umsetzen	liess.		
	



 

Der	wichtigste	Moment	kommt,	wenn	man	das	gedruckte	Buch	zum	ersten	Mal	in	Händen	hält.	Wochenlang	
haben	Autor	und	Verlegerin,	mehr	oder	weniger	stöhnend,	Korrekturen	eingegeben	und	gelesen,	Indices	
erstellt	und	so	manche	Ungereimtheit	noch	entdeckt,	sich	am	Bildschirm	die	Augen	stumpf	gesehen	und	auf	
Papier	nicht	Alles	gefunden.	Dann	das	Ganze	dem	Drucker	übergegeben,	beim	Andruck	an	der	Maschine	
gestanden;	schliesslich,	nach	dem	Umweg	über	den	Binder,	ist	das	Buch	da.	Man	streicht	über	den	Umschlag,	
dreht	es,	atmet	den	Duft	von	Papier	und	Druckerschwärze	ein,	lässt	die	Blätter	durch	die	Finger	gleiten	–	ein	
Glücksgefühl.	Man	klopft	sich	innerlich	auf	die	Schulter,	weil	man	mit	der	einen	oder	anderen	Seite	zufrieden	
ist,	sie	im	Druck	noch	besser	erscheint,	als	auf	dem	Bildschirm.	Doch	dann	schaut	man	hier	und	schaut	da	und	
sieht	unerklärliche	Dinge,	die	bisher	noch	nie	ins	Auge	stachen	und	kommt	ziemlich	bald	wieder	auf	den	Boden	
der	Realität	zurück.		
	
Man	wird	sich	gewahr,	dass	man	Pflanzen	zwar	recht	sorgfältig	giessen	kann.	Man	verfolgt	mit,	wie	Blätter,	
Knospen	und	Blüten	sich	entwickeln,	wie	ein	ganzer	Busch	oder	Baum	heranwächst;	greift	man	aber	ins	Geäst,	
kann	man	sich	die	Finger	an	versteckten	Dornen	oder	dürren	Zweigen	zerkratzen.	Bei	allem	Einsatz	bleibt	ein	
Rest	von	Unberechenbarkeit.	Das	ist	wohl	der	Unterschied	zwischen	einem	professionellen	Büchermacher	und	
einem	Büchermacher	wie	mir,	der	vom	Inhalt	her	kommt,	nicht	von	der	Form.	Und	doch:	Ich	muss	ein	Buch	in	
erster	Linie	von	der	Form	her	machen	–	im	Klartext:	ich	freue	mich	darauf,	die	zwei	neuen	Bücher	nun	endlich	
‚lesen’	zu	können.	
	
Die	beiden	Bücher	des	heutigen	Abends	sind	die	umfangstärksten,	die	bei	Akanthus	verlegt	worden	sind.	Sie	
werden	es	wohl	auch	bleiben.	Mein	Sohn	ist	mir	längst	über	den	Kopf	gewachsen	und	frische	Luft,	frische	Lust	
auf	Neues	zieht	mir	um	die	Nase.		
Als	Gärtnerin	weiss	ich	jedoch,	dass	man	weder	Topf	noch	Wurzeln	nimmt	und	einfach	aus	dem	Garten	
verschwindet.	Noch	warten	einige	Projekte	auf	ihre	Realisierung.	Die	kommenden	werden	wieder	vermehrt	mit	
Bildern	durchsetzt	sein,	Bilder	von	Objekten	der	Antike,	in	denen	manchmal	von	antiker	Menschenhand	
gemachte	Fehler	sich	eingeschlichen	haben,	keine	jedoch,	die	eine	Verlegerin	zu	korrigieren	hätte.	
	
Gerade,	weil	die	beiden	Bücher	von	heute	Abend	in	jedem	Sinn	so	schwergewichtig	geworden	sind	–	allein	
schon	die	neuerdings	auszufüllenden	Frachtzettel	strapazieren	Verlag	wie	Poststelle	–	bin	ich	doppelt	dankbar,	
dass	wir	sie	hier	im	Antikenmuseum	aus	der	Taufe	heben	durften.	Dank	an	Peter	Blome	und	Ella	van	der	
Meijden.	Es	sind	zwei	ganz	besondere	Bücher,	die	eines	besonderen	Ortes	bedurften.	Als	Früchte	jahrelanger	
Arbeit,	die	zu	zehntausenden	von	Buchstaben	zusammenwuchs,	sind	es	Bücher	zum	Brauchen,	zum	
Nachschlagen,	ohne	grosse	Show-Effekte,	die	ihren	wahren	Wert	wohl	erst	mit	der	Zeit	zeigen	werden.	
	
Danken	möchte	ich	auch	Kristine	Gex,	die	als	glückliche	bilingue	die	englischen	Zusammenfassungen	betreute	
und	auch	beim	MS-Lesen	der	Vasen	für	Etrurien	mitwirkte.	Der	grösste	Dank	geht	wohl	immer	an	die	
Angehörigen	der	Autoren.	Nicht	nur	hat	Marina	Reusser	tatkräftig	hinter	den	Kulissen	gewaltet,	auch	Marc	
Jaccottet	werden	sich	wohl	manchmal	im	Stillen	das	Ende	der	Übung	herbeigesehnt	haben.	Da	ist	die	Widmung	
der	Bücher	an	sie	wohl	das	Mindeste,	was	ein	Autor	tun	kann.	Christian	Aellen,	obwohl	dessen	Buch	A	la	
recherche	de	l’ordre	cosmique	leicht	und	locker	durch	den	Druck	ging,	meinte	zum	Schluss,	er	verstünde	jetzt,	
weshalb	die	meisten	Archäologen	bloss	ein	Buch	in	ihrer	Karriere	zustande	brächten.		
	
Adrienne	Lezzi-Hafter,	April	2003	/	August	2018	


