CHRISTIAN AELLEN (1958 - 1997)

L’archéologie, comme les autres sciences de I'Antiquité, a ses «Mozart assassinés». Le 30
aolt 1914, Adolphe Reinach tombait au champ d’honneur, 4gé de 27 ans; son corps ne fut
pas retrouvé. A son oncle, Salomon, qui lui reprochait de travailler trop vite, le jeune savant
avait répondu qu'’il ne croyait pas avoir longtemps a vivre et qu’il voulait faire connaitre ses
idées. Réédité en 1985, le Recueil Milliet reste un corpus irremplacgable sur la peinture antique.
Tycho von Wilamowitz n’avait que 28 ans, quand il fut tué devant lwangorod, le 15 octobre
1914. Sa thése, inachevée, Die dramatische Technik des Sophokles, fut publiée par son pere,
Ulrich, qui rédigea aussi le dernier chapitre, Oedipe a Colone. Les philologues considérent cet
essai de débutant comme un maitre-livre sur la tragédie grecque.

La Mort n’a pas fauché Christian Aellen a son insu: le rendez-vous inéluctable lui avait été fixé
depuis longtemps, avant méme qu’il n’ait choisi le sujet de sa these. Il se savait condamné,
quand il en commenca le premier chapitre, et jusqu’a la parution de I'ouvrage, aucun jour, il
n‘aurait pu dire qu’il en verrait 'achévement. Il a relevé le défi; il a soutenu le combat; il a
remporté la victoire. Onze ans, il a déjoué les ruses de Thanatos. Ces onze ans, il les a vécus
courageusement, héroiquement, passionnément, car il aimait la vie passionnément. Christian
Aellen n’a pas vécu pour la science: il a mis dans la science tout son amour de la vie, tout son
amour des autres, tout son amour de Dieu. Pascalien, il mesurait comme un abime
infranchissable la distance séparant I'Intelligence de la Bonté.

Christian Aellen s’est fait connaitre par des articles, des comptes rendus et par sa participation
au Bulletin de céramique d’Henri Metzger. Mais ce sont les notices du catalogue Le peintre de
Darius et son milieu (1986) qui révélérent au monde savant sa sensibilité et sa lucidité dans
I'analyse des images. D’emblée, on le vit rejeter les idées toutes faites auxquelles I'archéologie
officielle continuera de se complaire, et, simultanément, les théories biscornues que d’aucuns
lancent par intermittence sur le marché. La critique internationale, unanime, salue aujourd’hui
son livre, A la recherche de I'ordre cosmique. Forme et fonction des personnifications dans la
céramique italiote (1994), comme un événement, et I'Institut vient d’honorer cet ouvrage de la
médaille Georges Perrot.

S’inscrivant dans la lignée des Gombrich, des Dugas, des Metzger (je m’y insére aussi),
Christian Aellen a enrichi cet héritage prestigieux d’une maniére originale et personnelle. A
ses yeux, le primat de I'image et des lois iconographiques, enjeu d’un dur combat pour la
génération précédente, allait de soi. Il pouvait donc aborder les scénes des vases de plain-
pied et mettre 'accent sur les variations que chaque imagier apporte au schéma pré-donné.
Par ses ascendances maternelles lituaniennes, Christian Aellen possédait une sensibilité et
un vrai tempérament d’artiste. De son pére, diplomate et militaire de carriére, il avait hérité
d’un caractére discipliné, d’'une volonté tenace et d’un sens aigu de I'ordre. Une foi intense,
parfois avec une étincelle de mysticisme, lui a permis de discerner, dans les scénes
mythologiques des vases italiotes, une ouverture au divin que beaucoup d’archéologues ne
soupg¢onnaient pas.

La richesse de son livre, c’est aussi la richesse de sa personne: un étre aimant, ouvert au
monde, avide de voir, d’entendre, d’étudier, d’écrire, de voyager. Sensitif plus qu’intellectuel,
il entretenait avec les images une relation critique et immédiate tout a la fois. Il était réceptif a
chaque détail, a chaque signe «parlant», geste, mouvement du vétement, orientation du
regard. Sa merveilleuse intelligence, toute de finesse et de pénétration, le rendait méfiant a
I’égard des abstractions — il était donc au diapason des peintres italiotes. Il songeait a étudier
les mythes de métamorphoses, quand Trendall lui proposa I'autre champ d’investigation,
combien fascinant, mais combien plus périlleux! Prédestination? On pourrait le croire, tant il
est vrai que Christian Aellen parlait la méme langue que les décorateurs de vases de I'ltalie
méridionale: plutét que des concepts, des formes, harmonieuses, sensuelles; non des idées,
mais des figures, pleines de charme et de séduction; a la place de notions abstraites, des
corps, beaux, idéalement beaux. La ou plusieurs générations d’archéologues n’avaient vu que
des illustrations de scénes théatrales, ou, dans le meilleur des cas, des créations autonomes
du génie iconographique des Hellénes, Christian Aellen détecta les premieres manifestations
d’un mode d’expression qui allait dominer I'Occident, au Moyen Age, a la Renaissance, et
jusqu’a I’époque moderne: les personnifications. Il comprit que ces figures n’étaient pas un
ornement ajouté a I'action, mais qu’au contraire les scénes s’articulaient en fonction d’elles.
Par un complet renversement de point de vue, il démontra que, placées en bordure des vases,
elles sont attirées, comme par aimantation, vers le centre, ou se trouvent les protagonistes -
les méchants. De cette dynamique, qui inverse forces centrifuges et forces centripétes, nait le
vrai message, iconographique et «moral» tout a la fois. Son livre débouche ainsi sur une
appréhension globale du monde italiote au IVe siécle avant J.-C.: la vie dans toute sa diversité
et sa complexité, art, religion, société, mais aussi la mort. Car ces vases, destinés a
accompagner les défunts dans la tombe, ont été peints en prévision de I'au-dela. Les scénes
qui y figurent renseignent sur la justice, celle que Zeus a instaurée aux Enfers, et qui régit
I'ordre cosmique.

Les grands livres marissent sous le soleil de I'amiti€. A Rome, ou il passa plusieurs années -
dans la famille d’'un commercant, via Monserrato, car il voulait connaitre le vrai peuple de
Rome - Christian Aellen fréquenta Domingo Gasparro, qui marqua sa recherche de maniére
indélébile. La science, souvent, s’élabore ainsi loin des Universités, au gré de rencontres et
d’amitiés imprévisibles. Dans la confrontation d’idées avec Christian Aellen, jai beaucoup
profité, et je ne saurais dire qui, de nous deux, a le plus recu de l'autre. C’est pour moi un sujet
d’orgueil que de lui avoir ouvert la voie et d’avoir été choisi, par lui, au hasard d’'une
suppléance, pour cette mission. Arturo Toscanini déclara un jour, a propos d’un confrére, un
célebre chef d’orchestre, qu’il 6tait son chapeau devant I'artiste, mais qu’il se recouvrait devant
I’homme. Devant I'archéologue Christian Aellen, je me découvre; devant ’'hnomme Christian
Aellen, je m’incline, profondément. Grace a lui, je pourrai dire, comme le petit Roi de Galice:
«J’ai vu ’lhonneur».
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